»Хитрый» не потому, что спрятался…
Мнение о том, что самый «нечестный» омский рынок возник в 1960-х, потому что милиция беспрестанно гоняла лавочников с места на место и торговцы нашли убежище, «спрятавшись» на далекой окраине Омска, — большое заблуждение. Владимир Селюк, историк-краевед, председатель Общества коренных омичей, утверждает, что Хитрый рынок возник гораздо раньше, в годы войны. А «хитрый» — просто потому, что «кто кого… объегорит».
…Это действительно была окраина, причем рабочая. Вокруг располагались номерные «почтовые ящики» — так называли эвакуированные за Урал заводы. Время было голодное, за кусок хлеба люди отдавали последнюю тряпку. Изначально Хитрый появился не как «продажный» рынок, а как меновый. Самой ходовой сделкой считался обмен какой-нибудь «железячки» на морковь и свеклу.
— С завода тоже тащили всякую мелочь, ветошь, растворители. Например, в ходу были такие проволочки, чтобы примус чистить, — рассказывает Владимир Селюк.
Сегодня это место — далеко не окраина. Но порядки здесь бытуют прежние, нехитрым остался и ассортимент — торгуют всяким барахлом и прелестной живностью.
«Хитрёвщики»-старьёвщики
Пару лет назад ходили слухи о том, что Хитрый вынесут за черту Омска, в район Морозовки. Мол, не нужен нам посреди города птичник и барахолка в одном лице. У омичей на это счет свое мнение: нельзя этого делать. Коренной омич Селюк с горожанами согласен.
— Хитрый рынок — это уникальный артефакт городской истории. Он ценен на своем месте, — считает Владимир Иванович.
А как без Хитрого в быту? Толковый хозяин знает, как «схитрить» и где за один целковый купить деталь для сифона, снятого с производства еще в прошлом веке, бампер для «Победы» и проч. Здесь вы найдете даже то, что не ищете. Разбогатеть на продаже утиля сложно. Но заработать на брошенном, казалось бы, хламье, можно.
— На хлеб без масла хватает. Своя прибавка к пенсии. Да и людей часто выручаем, — рассказывает пенсионер Николай Чекмелев.
Что правда, то правда: такие заказы порой поступают. Среди торговцев на Хитром много бывших заводчан того же «Баранова» и «Полета». Эти токари и фрезеровщики высокого класса такую деталь под заказ выточат, какую тебе надо. Максимум — десятка сверху.
Частые гости на Хитром омские антиквары. Профессиональные скупщики прекрасного уверены, что в пыльных закромах омских коммуналок еще долго будет чем «поживиться»…
Хитрецы-продавцы
Через бесконечные ряды старьевщиков малышня галопом бежит туда, где товар на прилавках щебечет и мяукает. По выходным на Птичий рынок съезжаются толпы ребятни, больше поглазеть и потрогать. Восьмилетнему Сереже Тихонову никак нельзя вернуться без «друга». Он уже час обтирает витрину с рыбками. Бой с родителями идет из-за крошечного серого сомика.
И так каждый раз. Десятки мальчишек и девчонок часами бродят по рынку, обливаясь горькими слезами в надежде на милость родителей.
Мимо рядов с котятами и щенками без умиления сложно пройти не только ребенку. Закрученные в байковые одеяла, торчащие из шерстяных носков «меховые» мордашки дрожат от холода, скулят и мяукают на все лады: «Купи меня!».
— Десятку скинете? А двадцатку? — слышно то тут, то там.
— Сторгуемся, — хитро подмигивают продавцы. — Без покупки не уйдете…
Алена АНДРЕЕВА